2021年1月17日，這天是家父骨灰罈入塔的隔日。早上七點，外頭猶是灰暗，我從溪北出發，想趕在「新港生命園區」塔門一開，我就可立刻入內參拜父親，問他一夜可曾好眠？ 
我走父親經常帶我去拜訪林華有先生時所走的農路。那是一條安全且可避開媽祖大道車流的捷徑，沿路可享受田野的景色。這條路也埋藏父子之間相處的諸多往事。踩著父親留下的腳踏車，到某些路段自然很小心，因為父親叮嚀在那兒有坑洞。
迎著北風，費力踩車前行，當接近「崩溝」（註一）第一道橋時，我沿著右側走，另一側溝旁則是長滿了一長排的茅草，約有兩公尺高，枯乾的茅草花因風亂舞。突然間我瞥見了一支掏水杓子，突出於茅草上頭，無聲無息緩緩移動。此際四野無人，這奇特景象，讓我心中發毛。約一分鐘後，我才釋懷，原來掏水杓子是掛在一輛深紅色的電動代步車後面，上頭坐著一位阿嬤，身著紅色外套，頭戴圓形帽，非常醒目！
瞬間，我心中湧起一股激動，我要捕捉住這幕田野奇景，讓這珍貴畫面留下！我隨即加速追趕在崩溝另一側的阿嬤和她的「四輪驅動車」。與北風搏鬥讓我幾乎喘不過氣來。所幸很快到了月潭往客庄的道路，跨過另座橋，可遠望到阿嬤和她的代步車，一團紅影。由於此際已轉為順風，我很快追上了阿嬤。我攔下阿嬤很誠懇的問她可否讓我拍下幾張此刻的她的照片？阿嬤很驚訝問我是「沙咪代誌？」我說在寒風刺骨的大清早，您滿載農具下田工作，這幕令人感動，我想要留下這美麗的畫面。她喀喀笑說這身打扮拍起來不好看啦！我說您這副模樣就是一種難以形容的美。
我很快的幫阿嬤拍了幾張照片，也仔細瞧她車上的裝載。板上置了一個五加崙水的桶子和一瓶除草劑；車尾掛了多支農具，就是那支約三公尺長的掏水杓子引領我而來的！我問阿嬤是否要去田裡澆菜？她回我說：兒子的田地就要插秧了，田頭田尾的雜草需要清除。附近沒人抽水，所以她需要下崩溝取水來泡除草劑，那支杓子就是要方便下崩溝取水之用。我跟著問她是否要親自噴灑？阿嬤說她是先來發落一切，上班的兒子今天休假，等一下會來噴灑（阿嬤應是要讓孩子多睡一會吧？我心裡是這樣想的！）跟阿嬤道完謝，她說「祙啦！」然後我們就分頭離開。
之後，經常看到阿嬤開著四輪驅動車在田野間穿梭。偶而，我們會在農路上遇到，她總是笑臉迎人說，她要去開馬達，諸如此類的話。有回，她停下來問我，你母親好嗎？我方知原來她早知我是誰的兒子。她說您母親是我小時「唸暗ㄜ ˊ 啊（夜學）」的老師。這更拉近了我和她的距離！她說她是溪北人，嫁到月潭。我問阿嬤的名字，以便回家告知母親。她說人家叫她「菜瓜花」，很好記！ 原來她的名字叫「陳蔡桂花」好生幽默的阿嬤！我推估她應有八十五歲上下的年紀。仍然快樂的下田工作。
四月中旬，我到自家的田去拷蔥，阿嬤在崩溝的另一側，在她的田邊，用黑色的塑膠布，覆蓋桑椹樹。我大聲尋問她是否要防止麻雀來啄食白裡透紅的桑椹？她說稻子隔幾天就要噴農藥，把桑椹樹包起來，免得桑葚沾到農藥，路過的人誤食不好！我心想多善良的一位阿嬤！
平常清早六點左右，我都會到月眉國小前的萊爾富買一杯咖啡，經常碰到阿嬤來買一份報紙。校門口的早市，時常傳來她爽朗的談笑聲，就可知道她在人群中。這樣的一位農村阿嬤，高齡的阿嬤，她仍然過著如此規律、勤勞而快樂的生活。我們鄉里身旁很多長輩不也都是如此的過活？我打從心底的尊敬他們！謹誌這田野偶然奇遇的故事。